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Kas yra

.Deep Dive”

Lietuvoje?

Si projekta inicijavo Zydy paveldo fondas, su par-
tneriais ,,Centropa” ir Europos Zydy kapiniy inici-
atyva (ESJF). ,Deep Dive” programa yra ES finan-
suojamo projekto dalis. Sio projekto metu buvo
iSbandoma karybiné ir edukaciné veikla septyniose
skirtingose zydy bendruomenése bei kapinése vi-
soje Europoje.

.Deep Dive"” programos tikslas buvo parodyti,
kad zydy kapinés gali bati naudojamos ne tik kaip
kultdiros, turizmo ir paveldo objektas, bet kaip ir

svarbi vietovés istorijos bei Svietimo pazinimo dalis.

Projektas skatino europietisky kultiry supratimo ir
jtraukimo vertybes, gerbiant ir prisimenant kazka-
da Siose vietose gyvenusias zydy bendruomenes.
Sis bandomasis projektas parodé jvairias kryptis ir
budus, kaip tyrinéti ir naudoti Siuos objektus tiek
Svietimo, tiek turistiniais tikslais. Sukaréme ir isban-
déme jvairias iniciatyvas, kurios galéty bati atspir-
ties taskas ateities programoms. Ateityje vykdant
‘naujus projektus gali ti ték‘lq vi
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tavimo, vietos bendruomenés jsitraukimo, paveldo,
igadziy ugdymo ir bendryjy Svietimo, kultdros,
meno ir turizmo tiksly potencialg, jskaitant galima
jtraukima j savivaldybiy plétros strategijas, pasinau-
dojant tuo, kas jau pasiekta kituose didziuosiuose
miestuose ir iSbandant naujas veiklos rasis, jskaitant
skaitmeniniy technologijy naudojima.

Jvadas: Lietuvoje siekéme bendradarbiavimo su
pasirinkta vietos institucija, zydy istoriku, rasytoju
ar poetu, kad paskatintume moksleivius karybiskai
radyti, kurti apsilankius zydy kapinése. ISsirinkome
Sudervés vieninteles veikiancias Zydy kapines Vil-
niuje. Kapiniy istorija prasidéjo 1935 metais, kai
zydy bendruomené vedé derybas su turtingais
Vilniaus Zemvaldziais Pimonovais dél Zzemés sklypo
I rqbéwka) kaime pirkimo. IS viso
‘ha plotas, kad kapines jgauty ketur-
padalinta kvartalais ir a




Koks sio
projekto ‘
tikslas?

Sio projekto tikslas buvo bendradarbiauti su moks- kuris turéjo paskatinti mokinius kurti naujas istorijas
leiviais, siekiant atgaivinti kai kuriy asmeny, palai- ir eilérascius, jkvéptus Siy apsilankymy ir uzsiémi-
doty Sudervés Zydy kapinése, istorijas. Pirmiausia my. Pagrindinis tikslas buvo suzinoti Zzydy kapiniy
sieckéme, jog mokiniai apsilankyty Siose kapinése ir bendruomenés istorijg, o véliau sukurti kdrybinius
su profesionaliu gidu ir iSgirsty visas istorijas. Tuo- darbus, pasakojimy ir eilérasciy pavidalu, bei juos
met noréjome tobulinti isgirstg informacijg per ka- publikuoti.

rybinio raSymo dirbtuves su profesionaliu rasytoju,
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Sis projektas buvo parengtas konsultuojantis su
projekto vadove Katja Grosse-Sommer, Salies ko-
ordinatore Gintare Liorancaite bei Samuelio Bako
muziejumi (buves Tolerancijos centras), Vilniaus
Gaono zydy istorijos muziejaus filialu Vilniuje. Glau-
dZiai bendradarbiavome su Samuelio Bako cen-
tro direktoriumi dr. Simonu Strelcovu, kuris suteiké
mums erdves muziejuje. Jas iSnaudojome uzsiémi-
my metu. Mums pavyko uZzmegzti tiesioginj rysj su
tobula Sio projekto rasytoja — daugiakalbe lietuviy
romaniste ir dramaturge Aneta Anra. Ji yra Grigo-
rijaus Kanoviciaus respublikine premija apdovanoto
dokumentinio romano , Jehuditas: pasaulis gali bati
toks grazus” (2021) autore, kuris Siuo metu vercia-
mas | angly, lenky ir prancizy kalbas. Ji taip pat
yra Valstybinio Vilniaus Gaono muziejaus edukacijy

W vyko visas
. procesas?

kuratoré. Projekte dalyvauti buvo atrinkti Vilniaus
Solomo Aleichemo ORT gimnazijos mokiniai(17
-18 m.), kurie studijavo zydy istorijg ir literatura.
Jie aplanké Sudervés zydy kapines, kur susitiko su
gidu ir istoriku Mariumi Galadausku. Jis moksleiviy
grupéms papasakojo apie zydy gyvenimo Vilniuje
istorijg ir kai kurias ten palaidoty Zmoniy istorijas.
Per Siuos apsilankymus kapinése mokiniai taip pat
suzinojo apie antkapiuose esancius simbolius, buvo
skatinami usiradyti, fotografuoti ir pieéti. Siuos vizi-
tus uzfiksavo fotografas Gabriel Khiterer. Po iSvyky j
kapines dvi atskiros grupés atvyko j Samuelio Bako
muziejy kdrybinio rasymo dirbtuvéms su Aneta, kuri
paskatino mokinius jgytg patirtj paversti eilérasciais
ir apsakymais. Véliau ji su abiem grupémis apsilanké
mokykloje.

Susitikimas su ragytoju A. Andra
Tolerancijos centre




Koks
pasiektas

rezultatas?

Po susitikimy su rasytoja mokiniai iSplétojo savo minary ir apsilankymy kapinése nuotrauky bei stu-
idéjas | eilérascius bei jvairiy formy karybinio rasy- denty piesiniy. Leidinys pristatytas 2023 m. birze-
mo kirinius ( fantastika, negroziné literatira, apsa- lio mén. muziejuje vykusiame specialiame vieSsame
kymai). Siuos karybinius darbus jkvépé apsilankymai renginyje, kuriame mokiniai ir rasytoja skaité savo
kapinése, igirsti pasakojimai. Si projektiné veikla kirybg kviestinei auditorijai, zydy bendruomenés
bendradarbiaujant su moksleiviais bei rasytoja buvo nariams, tévams bei mokiniams.

sutalpinti j nedidelj leidinj, kuriame galima rasti se-

Moksleiviy darby
pristatymas

S.Bacho ekspozicija Tolerancijos centre




Autorius

Pavadinimas

1935 m. Sausio 20 d.
Rytas

Sj ryta atsikéliau ankséiau negu visada. Keista. A$
buvau gerai iSsimiegojes ir geros nuotaikos, nors
dazniausiai neturiu jégy pakelti net stiklinés van-
dens. Pro langg mano kambary nusvito ziemos sau-
lés spinduliai. Viskas atrodé kitaip. Maistas, kurj pa-
ruo$é mano mama, turéjo visiskai kitg skonj. Viskas
buvo tarsi tukstantj karty skaniau. Jdomu... Niekada
taip nesijauciau.

AS susiruo$iau nueiti j rasj. Turbat tai yra vienintelé
vieta, kur as$ galiu pabdati pats su savimi, kur galiu pa-
jausti ir iSreiksti savo isgyvenimus. Pasidalinti su sa-
vimi bet kokiomis mintimis.. Ten stovi fortepijonas.
Beveik niekas nezino, kad as§ moku groti fortepijonu,
i$skyrus daktara.

Daktaras - Cemachas Sabadas, tai senas zmogus,
taciau labai iSmintingas. Jis yra mano artimiausias
Zmogus. Su juo as, kaip rasy, galiu pasidalinti bet
kuo. Daktaras uzemé tévo, kurio as$ taip ir nieka-
da ne maciau, vietg. Tas senelis visada mokydavo

T
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mane, kartais jis émeési jdomiy metody. Jis nuolat
kartodavo “Noeli, ar elgiesi teisingai?” visalaik, kai
dariau kazka negero. Taciau a$ niekada nesu girde-
jes, kad jis kazka man uzdrausty. Jdomus vyras. Rei-
kia nueiti pas jj.

ISéjau j lauka. Paté silpnas véjas. Bet man ne Salta.
Turejau nueit nuo Traky gatves, kur gyvenu, iki Vo-
kieciy gatvés pabaigos. Ten vieno namo vidiniame
kieme yra laiptai | risj. Eidamas, as$ Zavéjausi misy
miesto groziu. Joks rasytojas ar karinys negaléjo api-
badinti vaizdo, kurj maciau. Noréjau ilgiau mégautis
Siuo groziu, todél nusprendziau uzsukti j Radninky
gatvés skvera. Cia a§ mégstu pailséti po sunkios die-
nos, pakvépuoti grynu oru, arba ieskoti jkvépima.
Stebuklinga vieta. Visada kyla kokios nors mintys.
“Si kartg supratau, kad niekada nepastebéjau tokio
Vilniaus grozio” pasakiau pats sau. Po Siy zodziy is-
kart isgirdau melodijg savo galvoje ir nubégau j rasj,
kad greiciau sugrociau ja kol neuzmirsau.

Rasio garsai ir fortepijonas jungési j nuostabig melo-
dija. Tokios melodijos niekada nepakartosiu. Ji buvo
tokia grazi, jog pilkas ir Saltas risys jgavo spalvg ir
Siluma. AS turiu sugrot §j karinj daktarui.



1935 m. Sausio 20 d.
Diena

I$éjau namy link pilnas dziaugsmo ir energi-
jos. Jau jsivaizdavau, kaip Cemachas, po akimir-
kos apmastymo, pradés ploti. Nepastebejau kaip

uzéjau j mazag Traky gatvés kepykléle, kuri priklauso
misy Seimos draugei. Nusipirkau ten duonos kepa-
la. Grizes namo, buvau apsvaiges nuo Sviezios duo-
nos kvapo. Tac¢iau atmosfera namuose buvo kitokia.

Oras spaudé vis stipriau. Pasidaré labai karsta, net
prakaitas nutekéjo skruostais. AS pamaciau mama.
Ji atrodé kitaip negu ryte. Mama dél kazko nerima-
vo. Jos rankose pamaciau atidaryta voka, kuriame
turéjo bati laiskas. Pacio laisko iskart nepastebejau.
AS buvau kiek sutrikes. Negaléjau susiprasti. Saulé
pamazu dingo uz lango. Tada mama padavé man
popieriaus lapa su tekstu:

“Gerbiami ponai ir ponios,

Su giliu skausmu pranesame apie Cemacho Sabado
netikétg mirtj. Si blogybé palieté visus mus, kurie
turéjome garbés ir malonumo pazinti §j nuostaby
7mogy. Cemachas Sabadas ne tik buvo gerbiamas
ir mylimas Seimos narys, bet ir iskilus asmuo ben-
druomenéje ir visuomenei.

Norime surengti laidotuves, kad atsisveikintume su
Cemachu Sabadu ir pr|S|rh|ntume jo gyvenima ir pa-

likima. Sios laidotuves vyks..."

Pradéjo snigti. Ne’QaIéjau perskaityti to laisko iki

galo. "As neﬁky‘ sakiau. Man neberupejo niekas:

nei gera nuotaika i$ ryto, nei graZiausia melodija, ku-
rios niekas 3u§|au nelsg}s Pasaulls tarsi griuvo po
o:Ingnﬂ’s

=3

«

I r@no -

-

°S

—

i . 4
T_ o kaul

1935 m. Sausio 20 d.

Vakaras

Salta. Jau atsirado nemazas sniego sluoksnis. Sito
pilko sniego sluoksnis. Sitame pilkame skvere. Ne-
kenciu... Nekenciu Sios vietos. Supratau,jog visos
mintys,atsirandancios galvoje ¢ia sédint, buvo be-
prasmigkos ir vaikiskos.. Siukslés... Niekada nema-
¢iau Cia tiek Siuksliy. Pasidaré dar Salciau. Reikia nu-
eit ] rusj.

Risys. Tarsi puse gyvenimo ¢ia gyvenu. Cia dar $al-
¢iau negu lauke. Fortepijonas tapo maziau skambus.
Tai netrukdé man paskutinj karta sugrot juo.

Pradéjau grot. Negalejau suprasti grojamos melodi-
jos. Visiskai svetimi garsai. Kiekvienas garsas trukdo
kitam. Nejmanoma sugroti nieko grazaus.

-

Nenoréjau namo. Nenoréjau grjzti priefﬁtinos.Nu- oy
sprendziau pasédéti ¢ia dar valandéle... H

£
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Adam Voicechovskij

Viens zmogaus diena

Artlras — jJdomus Zmogus, jo vieng dieng paklausé :

Kas tu toks ? — paklausé jam visai nepazjstamas zmo-
gus.

AS esu Artlras, - taré jis.

Papasakok, man savo vieng gyvenimo dieng, - pasa-
ké zmogus.

Gerai, klausyk, mano vieng vienintele dieng ir kaip
as ja praleidziu,- Artlras atsisédo ant medinio suo-
lelio ir pradéjo sau ramiai po nosim kalbéti. - Kaip ir
minéjau, as esu Artlras, man dvidesimt SeSeri metai,
lygiai po trijy savai¢iy man bus dvidesimt septyne-
ri. Visada noréjau uzsidirbti pinigy, bet mane viena
karta apgavo, tad stengiausi daugiau nekisti nosies
j versla. Siandien i§ ryto atsikéliau nuo saulés spin-
duliy, apsiprausiau ir nuéjau j sporto sale, as esu la-
bai sportiskas Zmogus, mégstu daug bégioti ir zaisti
tinklinj. Pasportaves a$ nuéjau j parka. Sédéjau ant
suolelio ir klausiausi mégstamos muzikos ,,Jazz".
UzZsidéjau savo pamégtas ausines, jjungiau muzikg
ir pradéjau galvoti, ka veiksiu toliau. Po valandos
a$ nuéjau | zydy kapines, ten a$ sutikau Gaona. Jis
buvo jdomus zmogus. Kai neturéjau ka veikti, kie-

Daniel Epelbaum, Azuolas Stabingis
- =5

—

kvieng kartg mes susitikdavome mieste ir kalbéjo-
més apie savo gyvenimus. Man Gaonas visada buvo
kaip didziausias pavyzdys. Mes su juo tikrai labai
daug karty kalbéjomeés ir vienas kitam patardavom.
Taigi, Gaonas buvo tas zmogus, kuriam a$ pardavi-
nédavau savo mamos Saros paveikslus. Siandien jis
nupirko ta paveiksla. Ir mes kartu nuéjome j Sabata,
nes Siandien buvo Sestadienis. Sabata $venté Tole-
rancijos centre. Mes $ventém Sabatg, skaitém kartu
maldas vynui ir chalai ir vaiks¢iojom po Toleranci-
jos centro pastatg, matém grazius manekenus, ku-
rie buvo aprengti tikrais Zydy ribais, tai tikrai buvo
labai jdomus renginys. Mes su Gaonu labai gerai
praleidome laikg. Taip pat dél savo noro as$ nusizid-
réjau sau keletg paveiksly. Jie buvo tokie grazis,
kad noréjau juos pagrobti, bet stengiausi susilaikyti.
Paveikslai buvo labai didelés vertés, bet as neture-
jau pakankamai lésy, kad juos nupirkéiau. Bet visada
gera diena baigiasi ramia naktimi. Tad po Sabato a$
atsisveikinau su Gaonu ir ramiai sau atsiguliau ant
to pacio suolelio ir ziGrédamas j dangy skaiciavau
zvaigzdes ir uzmigau.

Stai Artiiro diena ir baigési. Jis kalbédamas su Zmo-
gumi ir i$ tikryjy uzsnudo ir zmonés jo ilga laikg ne-
mate.




Donis Petrénas, Mark Sulman

Mano jprasta diena

A$ esu Mo, studijuoju Vilniaus Dailés Akademijoje,
esu dvasinis Zmogus ir filosofas, kuris iesko gyvenimo
giliyjy prasmes sluoksniy , taip pat meégstu isreiksti
savo filosofines mintis tapydamas paveikslus.

Pasinéres | saulés spindulius ir jaunystés svajones, is-
girdau rytinj pauksciy Ciulbesj, kuris mane pazadino.
Atsimerkdamas supratau, kad mano diena prasidé-
jo. A3 atsikéliau i$ lovos ir pradéjau ruostis. Apsivil-
kau savo patogiausig dailés universiteto megztinj ir
paémiau savo dailés indeliy rinkinj. Sirdis plaké su
kiekviena akimirka, artéjancia prie dailés pazinimo.
I$éjau i§ namy, praéjau pro Vilniaus Gaono statula ir
nuostabaus grozio upelj ir atsiddriau $alia universite-
to varty. |zengiau pro universiteto vartus, jausdamasis
kaip namie. Pasiekes auditorijg, pradéjau mokytis i$
talentingy déstytojy, kurie suteikia man dvasinés sti-
prybés. Musy diskusijos apie meng ir gyvenimo pras-
me skatino mano mintis ir uzdegé karybines kibirkstis
mano sieloje. Supratau, kad dailé yra ne tik piesimas
ant drobeés, bet ir gyvenimo interpretacija, o tai tikrai
buvo mano pasaukimas.

Ciy paskaity nutariau iseiti j parka, kur ga-
inti savo mintis ir pamedituoti. Nuspren-
bos reikmenis su savimi, nes noréjau
aP:\ybe; savo darbuose. Pamates

eng is _i.:”

as mélyna, veidrodinio eze-
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gyvenimo prasme. Tapant mano kiinas ir siela susilie-
jo harmonijoje, tapo vientisi ir stipris. AS buvau toks
laimingas, kad gavau galimybe sukurti meno karinj,
kuris gali iSreiksti mano mintis ir jausmus. Tai buvo
meditacija, atsispindinti ant drobés, o drobé buvo
mano veidrodis. Pamates, kaip saulé leidziasi uz hori-
zonto, supratau, kad mano jprasta diena baigiasi. AS
supakavau savo tapybos reikmenis ir paémiau savo
karinius, kurie tapo mano sielos ir dvasios atspindziu.
Tapydamas ir filosofuodamas isalkau, dél to nuspren-
dziau pavakarieniauti UZupio picerijoje. Uzsisakiau
maza pica ir kavos. Pavalgiau ir grjzau namo.

Namie nusiprausiau po Saltu dusu, i$sivaliau dantis ir
atsiguliau ant lovos.

Si diena universitete ir parke suteiké man daugiau nei
tik Zinias apie mena ir meditacijg. Ji suteiké man vi-
dine ramybe ir suvokima, kad mano pasaukimas yra
bati karybingu menininku ir filosofu, kurio tikslas yra
perteikti gyvenimo giluma per meng. Per $ig niekuo
neypatinga dieng supratau, kad mano kelias yra ne
tik dailés universitete ar meditavimas parke, bet visur,
kur ieskau ir atrandu gyvenimo prasme. Kasdieniné
rutina tampa gyvybingais $eséliais, o kiekvienas mano
Zingsnis yra meno kirinys. Mano paprastz jprasta die-
na yra daugiau nei rutina - tai begaliné galimybé tapti

dalyviu ir kurianciu gyvenima samd%k\qér_ti@ik g
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Mark Nepomniascis

Geriausia mano senelio diena

/

Neseniai atvykau | Lietuvg pasimatyt su draugais,
pazjstamais ir $eima. Pastaruoju metu vis pasiilgda-
vau Seimos. Pasiilgdavau mamos balso i$ virtuvés,
tévo rékimo, nes vinj ne ten jkaliau arba senelio gy-
venimo istorijy. Prisimenu jis man papasakojo apie
savo geriausia diena.

Jam tada buvo gal 25 arba 26 metai, tiksliai neprisi-
menu. Jis tada pabudo savo bute Pilaitéje, pabucia-
vo Zmona, padaré sau kavos ir iSvedé Sunj. Paprastai
taip visada prasidédavo jo penktadienis, bet staiga
paskambino jo draugas, kuris pasaké, kad atsirado
zmogus, kuris nori nupirkti Vilniaus Gaono portreta.
Senels tada pardavinédavo senovinius piesinius ir
portretus. Po skambucio jis apsirengé ir per 10 mi-
nu¢iy atvyko jSeskinés rajona. Pardaves portret jis
su draugu laimingai nuvaziavo j $tangine. Po sunkios
treniruotés abu draugai iéjo j lauka. Lijo lietus. Jie

Rokas Cebrukas, Simas Gadliauskas

Pavadinimas
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abu nuéjo j degaline, nusipirkt kavos su desrainiu,
atsisédo po pastoge ir prasidéjo jy dialogas. Jie jau
tada mégdavo prisimnti vaikyste, kaip bégdavo nuo
mokytojy i§ mokyklos, sulauzydavo kéde arba kaip
po sunkios lietuviy pamokos eidavo j Stangine arba
kaip su draugais kalbédamiesi nuo Vilniaus centro
nuéjo iki Traky pilies.

Po to, kai pakalbéjo su draugu, senelis grjzo namo.

Jo lauké skanig vakariene pagaminusi jo Zmona, o
tiksliau, mano modiuté. Po to, kai jie pavalge, jie
drauge atsisédo ir kartu pazidréjo filma. Zidrédama
mociute uzmigo. Senelis nunesé ja j lova, pabucia-
vo ja, apkabino ir uzmigo. Va taip praéjo geriausia
mano senelio diena.

Ir tokiy dieny mano senelio gyvenime, tikiu, buvo
daug...

—

Abraomas, keturiolikmetis zydy vaikas, kiekvieng die-
ng praleisdavo Vilniuje. iena paprastai prasidé-
o anksti ryte, kai sﬂﬁ?uvo uz horizonto. Jis

jo tévy, taciau buvo prieglobstj rades Seir

daré sesi . Seima buvo nuo
>si tarsi vie S juy.
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Dina Perelman, Biruté Petraityte, Dite S¢iukinaite

Pavadinimas
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Atsibudau. Gaivus véjelis, puciantis man j virSugalvj,
lengvai kedeno plaukus. Jaudiau, jog rytas dar anks-
tyvas. Guléjau uzsimerkusi dar keletg minuciy, neno-
rédama lipti i$ Silty, dar nuo vakar vakaro apelsinais
kvepianciy pataly. Pro atidarytg langa girdéjosi tik
Ciulbanciy pauksteliy garsai. Masinos ir jy vairuoto-
jai dar mégavosi likusiu pusvalandziu ar valanda sal-
daus miego. Vél isauso pirmadienis. Man pasiseke
- prasidéjo atostogos.

ISlipus i$ lovos akimis permeciau savo mylimg pale-
pe. Seny knygy krava, dovanota senelés, kuriy dar
neprisiverciau perskaityti. Sviesiomis, rusvos spalvos
gélytémis iSmarginti tapetai, apkrauta ribais, prie
lovos pastatyta kédé, komoda su jvairiais rastais is-
margintomis durimis, priklausiusi mano prosenelei.
Savo gyvenama kampelj myléjau labiau uz viska. Jis
buvo ne tik mano mégstamiausia vieta, bet ir Suns
Lito. Litas — mano geriausias draugas, priglaustas i$
prieglaudos. Mes niekad neissiaiskinome tikslios jo
veislés, bet jei turéciau spéti — manydiau, jog yra bel-
gy aviganio ir retriverio vaikas. Jo guoliukas guléjo
pries langa. Vasaros rytais saulé stipriai kaitindavo ir
- Litas nepraleisdavo progos pasidziaugti saulés do-
 vancjama ilma.
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mane. Kartu nusileidome zemyn. Uzsegus pavadél;
atidariau duris ir iSéjome pasivaikséioti musy jprasti-
niu marsrutu.

Litas visada pasizyméjo savo smalsumu, bet Sian-
dien buvo ypac susidoméjes jvairiais kvapais. Kaip
bebity keista, mums beeinant, jis mane nutempé vi-
siskai kitu keliu nei buvome abu jprate. As nesu pati
auksciausia mergina ir jéga nepasizymiu, todél islai-
kyti Litg nepargriuvus buvo nelengva. Pasukome |
kaire. Greitu Zingsniu, tempiama Suns, net nepaste-
béjau, kur atsiradau. Tiesiai prie§ mane buvo Gaono
paminklas. Apstulbau. Negalvojau, jog buvau taip
toli nuo namy. Telefonas guléjo paliktas namuose,
tad senamiescio gatvelémis atgalios éjau atsargiai
ir susikaupusi sekiau praeinamas gatves. Po keleto
minudiy radau paZjstama vietg — Cemacho Sabado
garbei pastatytg paminkla. Su klase ne kartg éjome
pro Salj, tad likusj kelig namo gerai Zinojau.

Grjzusi namo iSprausiau tanky Lito kailj, daviau ska-
nésta bei jkroviau nemaza pusryciy porcija. Pamaiti-
nus mylimiausig savo draugg, iSsiviriau avizinés ko-
$és ir jg pagardinau vy$niy uogiene. Supratau, jog
pagaliau atéjo laikas pradéti skaityti mociutés dova-
notas knygas, juk jai jos buvo tokios vertingos. Uz-
lipusi laiptais ir rankoje laikydama inda su kose issi

rinkau man j akj Labiausiai krituﬂalmygfr:f;is
/0s jnikau jg skaityti 2
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Dominykas Kacas, Daniel Koltun, Airanas Leonavicius

Pavadinimas
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Vieng vasaros dieng miesto prieigose susitiko du
draugai - Igoris ir Vyté. Jie nuolat jsitraukdavo j jvai-
rias nuotykiy kupinas situacijas, o Sjkart jy démes;j
patrauké gandai apie paslaptingg Torg, uzkastg se-
nose zydy kapinése. Nei lgoris, nei Vyté nepasidavé
Siai zavesio ir paslapties kupinai istorijai ir nusprende
i8siaiskinti, ar tai tiesa.

PrieSausrio metu, kai miestas dar skendéjo tyloje, jie
susikrove kuprine su priemonémis, pasirenge atrasti
Sig legendine Tora. I$sinuomojo detektoriy, zeméla-
pj ir pradéjo ieskoti kelionés pradzioje pazymeétoje
vietoje. Keliaudami per kapines, jie issiskyré, kad ga-
lety iszvalgyti kuo didesne teritorija.

Igoris, sekdamas Zemélapyje pazymétomis zyme-
mis, atrado seno pastato pamatus, kurie turéjo bati
arti uzkastos Toros. Jis nusprendé atidziai iStyrinéti
aplinkui esancius paminklus, tikedamasis surasti sle-
piama senaja knyga. Vyté tuo metu priekyje mégino
rasti pozymiy, galinéiy padéti jy paieskoms.

Po ilgy valandy, kurias jie praleido tusciai ieskoda-
mi, Vyté staiga iSgirdo jdomy garsa i$ Salia esan-
¢io krimo. |démiai siziGréjusi, ji pastebéjo blysky
aukso $vytéjima. Sirdis jai pradéjo plakti i§ nerimo
ir dziaugsmo. Vyté pasilenké ir aptiko senovine, i§
tikryjy puikios iplstos formos Tora.

Tuo metu Igoris, besidomintis salla é paminklu
ajuto, kad Vyté kazka ra ikvieté merg /3
jie apzitréj umo  kupina g

rastaior su

f.ar

Pilni dziaugsmo ir susijaudinimo, Igoris ir Vyté nu-
sprendé pasidalyti Siuo atradimu su kitais ir iSnesti
Torg i$ kapiniy. Jie émé Torg atsargiai ir padéjo ja |
specialig déze, kad uztikrinty jos sauguma.

Atéjo diena, kai jie nusprendé pristatyti Torg viesai.
Vietos muziejus, suzinojes apie §j paslaptinga radinj,
sutiko juos priimti ir iSnagrinéti legendine retenybe.
Buvo surengtas jspudingas susitikimas, kuriame da-
lyvavo jvairds istorikai, archeologai ir meno ekspertai.

Specialistai buvo suzavéti Sio Sedevro. Jie apklausé
Igorj ir Vyte apie Toros radimo aplinkybes ir jos bu-
vimo vieta. Ekspertai patvirtino, kad tai tikrai yra se-
noviné Tora, kuri buvo prarasta daugelj mety ir buvo
laikoma pradingusia.

Igoris ir Viyté buvo pagerbti uz savo pastangas ir sa-
zininguma, pranese apie atradima ir perdave Torg
muziejui. Jie gavo iskilmingg padéka uz savo indélj
| istorinio teisingumo atstatyma ir puikiai pasirodé
kaip tikri pilieciai.
Tokla uvo lgorio ir Vytés nuotykio istorija, kuri pra-
ndq apie uzkastg Torg senose zydy ka-
tikéjimas vedé juos | nepaprasta

is veiksniais, prisideda gla prie kultdr
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sgziningumas ir pasidalijimas su kitais



Anatolijus Michaliovas

Gydytojo
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Bogdzeviciaus gyvunai

(_)

PASAKOTOJAS. AS cia visai neseniai buvau atsikraus-
tes j Vilniy, j tokj maziuka rajona, kuris vadinasi Jeru-
zalé. Sovietmeciu Verkiais jj vadino, kad religiniy nuo-
rody isvengty. Nusprendziau po miskg pasivaikscioti,
tame miske dar yra mazas upelis su tiltuku per jj, tven-
kinys ir namelis, kur gyvena labai piktas Suo. Niekada
ten néjau, baisu labai. Tai vieng kartg bevaik$¢iodamas
uzkopiau | kalvelg, o ten — kokios trys gatvelés su na-
mais. Supratau, kad namai yra tikrai seni ir kad kazkada
ten buvo didziulis kaimas - tai ir nusprendziau paies-
koti informacijos apie jj. Labai ilgai ieskojau — mazai
informacijos beliko, bet tada radau vieng seng cariniy
laiky Zemélapj, kur dabartinio rajono vietovéje buvo
paraSyta ,Jerozolimka”. Supratau, kad tai yra mano
Sansas suzinoti kazkg nauja. Ir Stai taip prasidéjo mano
kelioné j praeit;.

1890 metai. Sauléta vasara. Girioje, netoli didelio kry-
Ziaus, kuris stovéjo dabartinio Santariskiy ziedo vietoje.
Sovietmediu buvo nugriautas.

GYDYTOJAS BOGDZEVICIUS. Klausyk, vél tas vietinis
girtuoklis i$ tos savo smuklés tiesiai j mano namus pate-
ko apsinuodijes. Jau uzkniso, zinok. Galvojau, kad bent
Siandien pailsésiu, nueisiu prie didelio kryziaus, po to
Kalvarijas pasimelsti ir prie tvenkinio pailséti, bet ne —
vél reikia gydyti kazkokj girtuoklj, kuriam jo sveikata ir
jo gyvenimas, man atrodo, iSvis néra svarbus.

Gydytojas Rutkovskis (juokiasi). Na, klausyk, gerai, kad
as atskirg ligonine padariau, tai man bent jau mokeéti

—

uz gydyma reikia, tai pas mane niekas nevaikscioja, o
pas tave, kai tik kokia slogelé ar dar kokia nesgmone,
tai i§ karto. Ir atsisakyti nelabai sazine leidzia, a ne?
(nusiramina). Klausyk, kodél tu sau atskiros ligoninés
nepadarai?

GYDYTOJAS BOGDZEVICIUS. Tai kad atskirg pastata
tureti pinigy reikia, o a$ tik pora kopeiky uzdirbu.

GYDYTOJAS RUTKOVSKIS. Tai o kodél? Puikus gi
daktaras esi.

GYDYTOJAS BOGDZEVICIUS. Nes kai kas ima uz
gydyma pinigus atskirame pastate. (pradeda juoktis).
Klausyk, as tuoj grjsiu, reikia duoti tam girtuokliui van-
dens su citrinom atsigerti. Ir per galva pliauksteléti. Jau
kelinta kartg pas mane ateina!

GYDYTOJAS RUTKOVSKIS. Eik jau, eik, lenke.

GYDYTOJAS BOGDZEVICIUS. Klausyk, kam jau kal-
béti- pats Zydas esi.

Abu nueina skirtingom kryptim.

PASAKOTOJAS. I$ karto noréciau patikslinti, kad smu-
klé buvo ty laiky kaimo baras, o kopeika carinés Rusijos
centas. Na, visi Bogdzeviciy myléjo, ir gydeé jis nemo-
kamai. Rutkovskj irgi aisku mégo, bet jis visgi pinigus
imdavo. Juolab, Bogdzevicius dar gydé ir gyvunus.




BogdZzeviciaus namuose.

ISSIGANDUSI MOTERIS SU SUNIM. Ir vél tam mano
suniui negerai. Pykina, kartais vemia, atrodo, kad visa-
da karsta jam. Prasau, pasakykit, kg man daryti?

GYDYTOJAS BOGDZEVICIUS. Gi sakiau, kad gripas.
Turéty praeiti, vandens duokit, pieno kartais, butinai
Silto... | vandenj citrinos prilasinkit truputuka. Ir kuo
dazniau prauskit!

ISSIGANDUSI MOTERIS SU SUNIM. Ne, &ia tikrai ne
gripas, jis jau gripu persirgdavo ir jam labai lengvai
buvo, i$ karto pagydavo, o dabar...

GYDYTOJAS BOGDZEVICIUS. Tai gal tiesiog stadija
sunkesné... Nelabai Zinau, kuo dar galiu padéti.

ISSIGANDUSI MOTERIS SU SUNIM. Pragau...

GYDYTOJAS BOGDZEVICUS (liidnai). Pazidrésim, pa-
sistengsiu padéti.

PASAKOTOJAS. Tuo metu ir zmogus, juolab kaime,
nelabai kam ripéjo, o Suo... Labai geros Sirdies buvo
Zmogus.

Rutkovskio namuose.

GYDYTOJAS BOGDZEVICIUS. Nelabai Zinau, ka
daryti, nelabai Zinau, kuo jai galiu padéti, bet ir gaila
jos.

GYDYTOJAS RUTKOVSKIS. Oi, kiekvieng dieng ir
Zmonés mirsta, ir gyvunai. Negalima tau daktaru dirbti,
jei toks jautrus esi.

GYDYTOJAS BOGDZEVICIUS. Ir tai man sako zmo-
gus, kuris dél kopeikos prarastos praranda kartu ir sa-
mon@" Nejuokauk. 5
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GYDYTOJAS BOGDZEVICIUS. Tai kad baznycioje prie
Kalvarijy visalaik maisto nemokamo duoda. Ir duonos
duoda, ir kosés, pieno, vandens. Sriubg su Zuvim.

GYDYTOJAS RUTKOVSKIS. Kur Sioje Salyje isvis jie
kaimui Zuvies rado?

GYDYTOJAS BOGDZEVICIUS. Adii Dievui, pas mus
yra upelis ir tvenkinys, kur jg ir gaudo. O jeigu nueisi
porg kilometry nuo kaimo, tai ten ir Cedrono tvenkinys
bus, ir Gulbiny ezeras, didelis toks. Su Seima, kai laiko
laisvo yra, nuvaziuojam ten su arboniuku.

GYDYTOJAS RUTKOVSKIS. Kg? Tai tu dirbi visiskai
nemokamai, o arbono bilietui pinigy pakanka? Nenu-
siSnekek.

GYDYTOJAS BOGDZEVICIUS. Gi retai labai, gal karta
per metus.

PASAKOTOJAS. Arbonais tada vadindavo Siuolaiki-
nius autobusus. O Rutkovskio nuostaba labai suprantu,
bilietai arbonams buvo labai brangus - vienas bilietas
kainavo net 50 centy. Didelis duonos kepalas, paly-
ginus, kainavo tik 14 centy. Oi, ir iSsivystes ¢ia buvo
kaimas! Ir baras, ir autobusai, klinika... Ir mokykla ¢ia
buvo, kurig lanké ne tik tuometinés Jerozolimkos (taip
vadinosi kaimas) gyventojy vaikai, bet ir Bojary (dabar-
tiniy Bajory), Prosyskiy (dabartiniu Prasiskiy), Oskinco-
vo, Ksizakovo (deja, abu kaimai neisliko) ir Fabjaniskiy
(dabartiniy Fabijoniskiy) kaimy vaikai. Kalvarijy ten irgi
eidavo, Baltupiy irgi...

GYDYTOJAS BOGDZEVICIUS. Klausyk, o gal iandien
vietoj ezero nuvaziuosiu j senamiestj?

GYDYTOJAS RUTKOVSKIS. Seniai reikéjo, pailsék jau.
GYDYTOJAS BOGDZEVICIUS. Nepailséti, o pasitarti
su Cemachu Sabadu, pasiteirausiu dél to suns. Gal jis

kazka zinos.

GYDYTOJAS RUTKOVSKIS. Tu rimtai?




GYDYTOJAS BOGDZEVICIUS. Na, ne tik dél suns,
Siaip jdomu...

GYDYOJAS RUTKOVKIS. Tu rimtai...
GYDYTOJAS BOGDZEVICIUS. Eisiu jau.

PASAKOTOJAS. Na, ir nuvaziavo jis j tg Vilniy. O tuo
metu jis buvo labai mazas - tik Senamiestis, énipiékés
(ir tai tuo metu neseniai prijungtas), Antakalnis, Uzupis
ir Paupys. Tas pats Zvérynas buvo prijungtas tik 1901
m., o pries tai buvo priemiestis.

CEMACHAS SABADAS. O, sveikas, seniai matytas! Tai
kaip ten kaime pas tave, nieko naujo?

GYDYTOJAS BOGDZEVICIUS. Pagiam kaime tai ne,
tik viena moteriské atéjo, labai j[domus atvejis.

CEMACHAS SABADAS. Koksai ten atvejis?

GYDYTOJAS BOGDZEVICIUS. Na, buvo tokia mote-
riske, kuriai ten su Suniu kazkas atsitiko. Galvojau, gri-
pas, bet ten kazkas blogesnio.

CEMACHAS SABADAS. Ir tu dél to atvaZiavai pas
mane?

GYDYTOJAS BOGDZEVICIUS. Labai jau jdomu, kas
ten galéjo atsitikti.

CEMACHAS SADADAS. Ir kodél gi bitent pas mane?

GYDYTOJAS BOGDZEVICIUS. Tave gi visas miestas
zino.

CEMACHAS SABADAS (juokiasi). Na, o tave visas kai-
mas. (rimtéja.) Bet vis dar labai yra keista, kad tu rimtai
i$ kaimo j miestg vaziavai tik dél to.

GYDYTOJAS BOGDZEVICIUS. Nesinori $anso praras-
ti. Juk dazniausiai ¢ia ateina girtuokliai visokie.

CEMACHAS SABADAS. Na, gerai jau, uzsakysiu sau
arbong ir nuvaziuosiu.

GYDYTOJAS BOGDZEVICIUS. Adii tau.

CEMACHAS SABADAS. Tik man reikia viena vaikinuka
sergantj i$ pradziy aplankyti, jau pasizadéjau, tai kokia
dieng gali uztrukti.

GYDYTOJAS BOGDZEVICIUS. Na, tikékimés, kad nie-
ko nenutiks.

PASAKOTOJAS. Na ir pragjo ta dienelé. Beveik visg
dieng Bogdzevicius lauké arbono, po to vaziavo. Sa-
badui jo laukti nereikéjo, labai jau jis buvo gerbiamas,
tai kai valdZia suzinojo, kad jam reikia vaziuoti — iSkart jj
nusiunteé. Visgi Vilniuje gyveno ir daug ka nemokamai
gydé... ir visuomeneés veikéjas garsus buvo.

Veél girioje.
GYDYTOJAS RUTKOVKIS. Na ka, sugebéjai jj jtikinti?
GYDYTOJAS BOGDZEVICIUS. O taip.

GYDYTOJAS RUTKOVSKIS. Deryby meistras, blemba,
as negaliu susitarti dél to kad man pinigy klinikos at-
naujinimai duoty.

GYDYTOJAS BOGDZEVICIUS. Tai ar tu tikrai juos kli-
nikai iSleisi ar kam?

GYDYTOJAS RUTKOVSKIS. Oi, eik tu po velniy. Cia
greitai Kalvarijy baznycioje nedidelis koncertas bus,
geriau pasakyk, kokj man galstukg uzdéti.




GYDYTOJAS BOGDZEVICIUS. Zalia. Prie tavo girto
veido puikiai tiks.

GYDYTOJAS RUTKOVSKIS. Ir tu po to draugu dar va-
diniesi. Eik tu, Zinai, kur?!

GYDYTOJAS BOGDZEVICIUS. Gerai, gerai tyliu. Vis
tiek skirtumo néra, girtas susimusi ir suplésysi jj.

GYDYTOJAS RUTKOVSKIS. Visy pirma, sup|é§i, o ne
suplésysi, visy antra — eik velniop.

PASAKOTOJAS. O juk dabartinéje Kalvarijos bazny-
cioje i$ tikryjy rengdavo koncertus. Ir dabar ta bazny-
Cia stovi. Ir kapinés, ir net didelis pazintinis takas su
koplyciomis ir maltnu. Grazi gi ¢ia vieta. Deja, sovie-
tmediu itin daug koplytéliy buvo nugriauta, bet bent
pora paliko...

I$ Vilniaus atvaZiuoja Cemachas Sabadas
CEMACHAS SABADAS. Rodyk tg savo unj ir moter;.

GYDYTOJAS BOGDZEVICIUS. Adid, kad atvaziavai,
kolega (pauzé.) Jo-jo, einam, as$ parodysiu. Ji yra vie-
nuolé, tai gyvena mazame mediniame pastate prie
manes. Einam uzeisim, jei $uo dar gyvas.

ISSIGANDUSI MOTERIS. O, pagaliau! Ateikit ¢ia, jam
jau visai blogai...

GYDYTOJAS BOGDZEVICIUS. Va...

CEMACHAS SABADAS. I tikryjy | gripa panasu, kas
cia dar gali bati.

ISSIGANDUSI MOTERIS. Negswalzduqu Jus gi dak-
taras, genau5|as V||n|u1e juk galit gil Eaqu padarytl
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GYDYTOJAS BOGDZEVICIUS. Uzsiciaupk!

CEMACHAS SABADAS. Taves dia i$ vis niekas nekvie-
té.

GYDYTOJAS BOGDZEVICIUS. Eik velniop.

GYDYTOJAS RUTKOVSKIS (nusijuokdamas). Gerai,
gerai, tyliu ir einu... (iSeina).

CEMACHAS SABADAS. Gal Gminis bronchitas? Trupu-
tuka kitaip gydomas.

GYDYTOJAS BOGDZEVICIUS. Gal...
CEMACHAS SABADAS. Jis jj gerai maitinat?

ISSIGANDUSI MOTERIS. Bandau, bet neigeina. A$ ne
tas medikas, net vardo jo nenoriu sakyti, kuris i$ visy
Saiposi ir nerealius pinigus ima...

CEMACHAS SABADAS. Reikia maitinti geriau.

GYDYTOJAS BOGDZEVICIUS (pritardamas). Reikia,
reikia...

CEMACHAS SABADAS. Zinote, kas yra imunitetas?
ISSIGANDUSI MOTERIS. Zinau...

CEMACHAS SABADAS. Blogas maitinimasis labai
blogai imunitetg veikia. Cia gi labai didelis miskas yra,
ne miestas. Einame kartu uogy priskinsim ir ramunéliy
Ziedy. Pamaitinsim, o i$ Ziedy pabandysim arbatos pa-
daryti. Niekada nebandZiau dar Sunims arbatos duoti,
bet bus tikrai geriau. O mano kolega Bogdzevicius pri-
zitrés suniuka.

ISSIGANDUSI MOTERIS. Einam, einam...

GYDYTOJAS BOGDZEVICIUS (kreipdamasis j $unj).
Na ka, tai draugausim?



Miske. Netoli telkSo Verkiy ezerélis ir tvenkinukas.
Tvenkinyje daug Zuvies, yra pora gulbiy.

CEMACHAS SABADAS. Tai mano kolega sake, kad esi
vienuolé.

ISSIGANDUSI MOTERIS. Taip. Ir maitinu nemokamai
zmones baznycioje.

CEMACHAS SABADAS. Iskart kai jis, na, Bogdzevicius
papasakojo apie jusy Sunj, supratau, kad labai geros
sielos Zmogus esi.

ISSIGANDUSI MOTERIS (sumigusi). Na...

CEMACHAS SABADAS (pertraukdamas). O, ziarék,
va, matau uogeliy. Tokios juodos, neatsimenu pava-
dinimo, bet tikrai tokios tinka Suniui. Jomis vilkai maiti-
nasi, kai mésos néra. Dél to jie tokie sveiki, energingi.
Dideli ir stiprs, aisku, dél mésos, bet be uogy nebity
nei dideli, nei stipris, nei vikris... (pauze). Geriau tavo
Suniui bus, as pasistengsiu jam padéti.

ISSIGANDUS|I MOTERIS (labai linksmai, atsikvépusi).
Acil tau labai. Tau batinai kada nors pastatys kokj nors
paminklg, kur tu stovi su mergyte...

CEMACHAS SABADAS (juokiasi). Nu-nu. Tu dar pa-
sakyk, kad apie mane dar kokiag nors knygele vaikams
padarys.

PASAKOTOJAS. Ir i$ tikryjy taip nutiko! Daugelis
mano, kad bitent jis, Dekanas Sabadas, tapo ,Gydy-
tojo Aiskauda” prototipu. Ir paminklg jam pastatée. O
kaimas vis dar yra. (garsiai). Jis vis dar stovil Pirmakart
kaimas buvo paminétas dar ATR laikais, tai jau daugiau
nei 220 mety. Siaubas! Daug jdomiy istoriniy fakty ten
yra. Ir baznycioje i$ tikryjy rengdavo koncertus, ir smu-
kléje (bare) girtuokliai susirinkdavo ir apsinuodydavo.
Buvo 3 labai dideli namai. 2 mdriniai ir vienas medi-
nis. Matyt, ten gyveno tas Rutkovskis ir bajory Seimos.
O Gydytojo Bogdzeviciaus namo vietoje dabar stovi,
jsivaizduokit, tikra veterinarijos klinikal O mediniuose
nameliuose prie ty prabangiy, dideliy namy gyveno
vienuoliai, tokie, kaip ta ,iSsigandusi moteris”. Gyveno
Zmonés tais laikais labai gerai — beveik kiekvieno namo
Seimininkas turéjo darzg. Taip pat pasitaikydavo ir vers-
lininky. A, ir dar pamirsau paminéti, biblioteka cia irgi
buvo! Na, o ka galiu pasakyti apie Bogdzeviciy ir Saba-
da — mazai tokiy gery Zzmoniy beliko. Uztat tokiy, kaip
Rutkovskis buvo pilna visada.




Dovydas Sut, Rojus Uzpalis
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Si istorija prasideda normalia paprasta dieng. Vie-
nag vakara, o gal jau ir naktj, i§ draugy vakarélio éjo
mergina vardu Agota, ji buvo Siuolaikiné astuonioli-
kmeté, jai patikdavo Lina j vis ir leisti laikg su savo
draugais. Mergaité mané, kad ir $is grjizimas namo
bus toks pat kaip visada, bet jklydo...

Beeidama ji pamaté kapines ir nusprendé jas aplan-
kyti. Apzidrinédama kapus, paminklus, skaitydama
uzrasus ji atkreipé démesj kapa, kuris priklausé Don
Kichotui. Mergaité perskaicius §j vardg nieko nesiti-
kéjo, bet staiga i$ kapo islindo Don Kichoto $mékla.
Mergaité net negaléjo pajudéti i$ siaubo ir netike-
tumo. Pamates, kad Agota yra i$sigandusi, Don Ki-
chotas jg bandé apraminti dainuodamas, bet jsitiki-
nes, kad nieko i$ to nebus, nusprendé jai papasakoti
savo istorijg. Don Kichotas jai pasakojo, kad jo lai-

kais gyvenimas buvo kitoks: senesni pastatai, kitaip
besielgiantys vaikai, kitokia gyvenimo aplinka. Taip
pat Don Kichotas mergaitei papasakojo apie savo
buvusig drauge ir kad ji buvo labai panasi j Agota.
Taip pat pasakojo, kaip Don Kichotas su ja kartais
eidavo zvejoti ir kaip jie pagaudavo daug Zuvies.
Taip pat papasakojo, kaip su ta drauge jis eidavo
pasivaikscioti po miska, kaip su savo drauge raseé
daugybe kiriniy. Galiausiai Don Kichotas pamates,
kad mergaité Siek tiek apsiramino, padékojo jai, kad
jo isklausé ir pradingo.

Mergaité nustebusi negaléjo patikéti, kas $j vakara
nutiko. Ji atsisveikino su Don Kichoto kapu ir iséjo
i$ kapiniy. Beeidama ji vis galvojo, ar atéjusi cia kita
vakara ji dar karta susitiks su Don Kichotu, bet, kaip
sakoma, pats laikas tai ir parodys.
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AS atsikéliau, gal geriau baty sakyti, buvau pakeltas,
anksti ryte, kokig ketvirta, penkta, nesu tikras, buvo
mano eilé stebéti, ar ateina zandarai. Mes jau antra
dieng okupuojame misy tekstiles fabrikg. Mes tu-
rime buti atsargls, jeigu nestebésime mus lengvai
galés numalsinti taip pat, kaip numalsino Rygos
darbuotuojus sausj. Kartu su manimi, sédéjo mano
draugas Simonas Dubnovas, jis buvo jau Zymus Bun-
do narys ir vienas i$ Sio streiko organizatoriy. Mes
jau buvome gerai susipazine, jis, kadangi mano
nama per ypac ziaury pogroma sudegino kazkokie
monarchistai, leido man pagyventi su juo. AS jam
niekada neturéjau, kaip atsidékoti, bet jis man uzti-
krino, kad jam nieko panasaus ir nereikéjo. Mes kar-
tu sédéjome ten jau ilgg laika, nieko nesakeéme viens
kitam - neturéjom noro. AS tada atsiverciau paskaity-
ti jau ilgai mano neperskaitytg Hegelio ,Dvasios fe-
nomenologija”. Niekada man Hegelis nepatiko, bet
jauciau, kad turéjau batinai tg knyga perskaityti, kad
geriau suprasciau ir Marksg, ir Nyce. Net nepabai-
ges vieno puslapio as nusprendziau sustoti. Niekaip
man nepasiseks jos perskaityti. Aisku, galbdt jau ir
nebereikés, mane vél pasauké kitas darbuotoLas,
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kuris turéjo uzimti mano postg. AS vél galésiu nors
bent kazkiek pamiegoti.

Atsikéliau tada tik devintg valanda, kai prasidéjo
streiko komiteto susirinkimas ir kiekvienas streike
aktyvus darbuotojas turéjo jame dalyvauti. Komitete
mes turéjome nuspresti, kg mes darysime toliau ir
kaip mes tai darysime. Aisku, daug darbuotojy buvo
Bundo nariy ir jie visi turéjo viena ir ta patj tiksla:

testi streikg tol, kol caras nuspres sutikti su Esery, -

RSDLP ir kity parijy norais surengti diimga ir paversti
Rusijg konstitucine monarchija, nors tai buvo pa-
grindinis tikslas, mes taip pat siekem gauti daugiau
autonomijos ir teisiy zydams. Aisku, tik Bundo nariai
buvo susitelke j Zydiskas problemas, kiti ddarbuo-
toja: lietuviai, lenkai, rusai, buvo labiau susiripine
dél pagrindinio musy iskelto tikslo, bet i$ vienos ar
kitos puseés girdédavai ir kity, ypac lietuviy, tautiniy
klausimy ir nory. Buvo taip pat pakankamai daug
anarchisty ar kity radikalesniy komunisty, kurie isvis

-

norejo nuversti monarchijg ir suteikti visa galig dar-

buotojy taryboms, bet po intensyviy diskusijy visi
supratome, kad kol kas tas tikrai nejvyks. Nenuosta-




bu, kad Zydy aplinkoje daugiausia Zzmoniy sutiko su
Bundo norais. Pats a$ visg laika tyléjau, nezinojau,
ka sakyti, nemaniau, kad mano nuomoné buvo verta
issakymo, bet giliai savo Sirdyje jauciau, kad reikéjo
kazka pasakyti, bet nors iSsiziojau, jokio garso neis-
éjo. Atrodé, kad mano balso stygos susipyné. As né
garso negaléjau istarti. Visi | mane pradéjo Zzitreéti.

ISsigandes  uzsimerkiau. Aplinkiniai stebéjosi, bet
nieko nesaké, komitetas jau baigési ir as jau prara-
dau Sansa kazka pasakyti.

Taip nieko nepadares grjzau prie barika-
dy. Ten buvo dar keli pazjstami veidai: Zilbermanas,
senas tévo draugas, su kuriuo susipazinau sinagogo-
je, Azimovas, vienas draugas, su kuriuo susipazinau
vaikystéje, ir Malkinas, partijos narys, kuris man pa-
déjo gauti uzdraustas knygas. Nerades niekur kitur
vietos a$ atsisédau prie jy. Jie jau kazka diskutavo:

Nu tie Bundiediai, jie tiesiog social-demokraty Su-
nys, nieko taip mes nepasieksime, jei pasikliausime
tiktai partija,- taré Azimovas

O ka kito sisialai? A...?- sarkastiskai paklause Mal-
kinas

Mums reikia tiesioginés liaudies galios, uzteks ty at-
stovy! Masy tikslas revoliucija, ar ne taip? Ar mes
norime emancipacijos, ar ne? Mes tiesiog iSkeisime
carg | partijg ir taip nepilnail Mums reikia prasyti
diugiAu‘ dar daugiau, a$ tau sakau!
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Mes tave supratome, tu pakvaiSes anarchiste,- jau
senas Zilbermanas jsterpé j pokalbj.

AS i§ tavo nacionalistinés burnos nieko nenoriu gir-
deétil

Kas cia buvo, kad jus taip grubiai kalbat viens su
kitu?- jau as prabilau ir jie visi pazitréjo j mane. Ma-
Ciau, kad jie mane pastebéjo tik dabar.

|sivaizduoji, Zilbermanas pasisaké uz sionizmg, Sis
senas suo! Dabar a$ supratau, kodél tarp Azimovo
ir Zilbermano kilo tokia jtampa. Azimovas arSus an-
ti-sionistas, be to, grynakraujis anarchistas. Malkinas
turbdt irgi priesiskas Zilbermanui, nes Bundas visg
laika buvo priesiskas sionizmo idéjai, o Malkinas visa
Sirdimi atsidaves partijai.

Ciaupk burna, mazvaiki! Eik tu j tg savo universiteta,
apie kurj jau taip mégsti kalbéti, kas zino, gal ten
pradési mastytil- buvo matyti, kad Zilbermanas ne-
begaléjo suvaldyti savo pykcio.

Azimovai, tu visa tai pradéjai. Kam tau dabar, strei-
ko metu, bandyti ardyti mus i§ vidaus. Puikiai zinai,
kad be partijos organizacijos mes nebltume ¢ia, né
vienas Siy mety streikas nebiity buves pradétas be
partijy. Ar tai baty RSDLP, ar PSR, ar net masy Bun-
das. Jau musy tikslas buvo nusprestas per Sio ryto
komiteto susirinkima, mes tesime streikg iki numal-
Sinimo arba dimos sukvietimo, - Malkinas kaip visa-
laik islaiko ramy balsa.



Nezinau, a$ sutinku su Azimovu. Net jeigu mes bal-
suosime dimoje, kaip tai mums padés? Caras savo
noru neatsisakys kartnos ir tikrai nesiruo$ valdzios
atiduoti ddmai. Ir kas saké, kad tai musy tikslas, tai
Bundo tikslas, partijos tikslas, ne misy, - pagaliau
pasakiau savo nuomone.

O tu man pasakyk, kai mes nuzudysime cara, kg
tada darysime? Monarchija taip lengvai nepasibai-
gia, tai yra institucija, kurig galime pribaigti tiktai ins-
titutiskai ir mes gausime ta institucine galig su dima
per partijg.

Azimovas sédi tylus, visi laukia, kol jis kazka pasakys,
bet taip ir nieko jis nepasako. Tik nueina ir sau kazka
sumurma:

Jei tu bandysi jg sunaikinti instituciskai, institucija vis
tiek isliks, ji tik pakeis savo pavidala.

AS seku jj i$ paskos, jis nusiveda mane j vieng fabriko
kampeliy, kur net dabar nieko néra. Jis man kazka
jkisa j rankas, suprantu, kad tai knyga.

Acit, kad mane palaikei, stai imk, knyga, jdomi, jg
gavau i$ vieno profesoriaus universitete. Perskaiciau
ja per vieng naktj, negaléjau sustoti. Dar imk ir Sita,
ji irgi svarbi.

Jis greitai man duoda knygas ir tada isbéga net ne-
atsisveines. Jdomu, kur jam taip reikia skubéti? Pa-
ziiréjau as pagaliau kas mano rankose ir matau dvi
knygas. Nycés ,,Iﬁnjksmasw Mokslas” ir Malatestos
,,Anarchlja" Abi j SI djau j kisene ir bandZiau susiras-
3, kur bty gallmapaskaltytl Surad
ri e ws&aliuzbarl
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Mane taip knygos jtrauké, kad vos ne visg dieng sé-
déjau tik jas skaitydamas. Dingo visas iSorinis pasau-
lis, liko tik Nyc¢eé ir Malatesta. Karta isgirdes Surmulj
lauke, maniau, kad jau zandarai ir kazokai atéjo masy
susaudyti, bet tai nepriverté manes baigti skaityti.
Tiesiog gériau | save vaizdingas Nycés metaforas ir
zaismingus aforizmus apie Amor fati, apie meile ir
teisingumo atsisakyma ir Malatestos isamias, bet
viltingas politines ir socialines analizes, bet neturé-
jau laiko perprasti Siy idéjy, mane pakvieté stebéti
barikady.

Ten a$ vél radau Dubnova. Prisiminiau muasy $ilta
draugyste. Net iki dabar a$ vis gyvenu su juo, ge-
resnio draugo nesu turéjes, bet kai a§ pamaciau jj,
sédintj ¢ia su manimi, negaliau negalvoti, kodél jis
mane priémé? AS jam buvau visiskai nepazjstamas,
jis mane gal buvo mates tiktai kokiose eitynese arba
partijos susirinkimuose. AS nusprendziau jo paklaus-
i

Simonai, as noréjau taves paklausti...
Ko? - jis atsaké mieguistu balsu.
Kodél tu nusprendei mane priimti j savo namus?

O kodél tu sutikai? - tai buvo geras klausimas, a$
visiSkai nezinojau, kg jam atsakyti.

Nes as tavimi pasitikéjau.

Tai kodél pasitikéjai? J :

a




alinio gyvenimo organizavime yra problemy ir kad
batume laisvi, i3 tikryjy laisvi, mums reikia kazka da-
ryti. Mes abu norime vieno ir to paties, dél to as
tavimi pasitikiu, dél to as tave priémiau. Manau, tu ir
sutikai gyventi su manimi dél tos pacios priezasties,
bet gal ir klystu...

Tada a$ pagalvojau, koks yra mano tikslas. Ir prisi-
miniau vieng perskaitytg Nyceés aforizma: ,Noriu vis
daugiau iSmokti, vis daugiau pamatyti, kaip grazu
tai, kas daiktuose butina; tada bdsiu vienas i$ ty, ku-
rie pagamina grazius dalykus. Amor fati: tebanie tai
mano meilé nuo $iol! Nenoriu kariauti su tuo, kas
bjauru. Nenoriu kaltinti; AS net nenoriu kaltinti ty,
kurie kaltina. Ziaréjimas  $alj bus vienintelis mano
neigimas. Ir apskritai, kada nors noréciau, kad mano
veininteliai iStarti Zodziai buty: ,Taip”". Pagalvojau,
kad as irgi taip noréciau gyventi, bet to neuztenka.
Jei a8 vienas toks busiu, tai nieko gera ir nebus. Pa-
saulyje nesu as vienas ir as Sia meile noréciau pasida-
linti su kitais. Tada atsiminiau ir Malatestos zodzius:
.Sakydamas ,anarchistine dvasig” turiu omenyje
giliai Zmogiska jausma, kurio tikslas — visy géris,
laisvé ir teisingumas visiems, zmoniy solidarumas ir
meilé”. Argi ne tai ir yra mano tikslas? Sukurti tokj
pasaulj, kuris Zzmones skatins, kaip ir mes su Simonu,
akla pasitikéjima viens kitu, aklg be jokiy kaltinimy ar
teismy meile. Meile, kurig gali pajusti visi.

Tu esi teisus, - po jo kalbos pasijutau pilnas ryzto,
greitai atistojau ir suSukau,- dabar ZiGrédamas pro
misy barikadas j miesta, kurj as taip gerai pazjstu,
i nusileidZiancia ryskia, raudong saule, kuri Zymi vie-
nos dienos pabaiga ir kitos pradzig, a$ vél pajutau
begaline meile, kuri uzima viskg mano Sirdyje, kuri
mane degina stipriau nei kokia paprasta romantiné
ar erotiné aistra, kuri mane verdia $okti ir dainuoti, ir
kartu su ta meile viltis; viltis, kad mes galime patirti
daugiau negu kas mums dabar leistina, kad mes ga-
lime gyventi kitaip negu dabar ir kad Sig meile ir lais-
ve, Sig viltj ir draugyste galéty pajusti visi, ne tik mes,
ne tik zydai, bet ir rusai, ir lietuviai, ir ukrainieciai,
ir vokieciai, ir prancizai, ir lenkai, ne tik vyrai, bet
ir moterys! Tegu masy veiksmai, jei jie nesékmingi
giandien, baty anglis, kuri uzkuria ateities kartas su-
kurti pasaulj be riby, be sieny, be luomy! Acid tau,
mano drauge, tu man suteikei ne tik vietg gyvenime,
bet ir buvai ta kibirkstis, kuri suzadino ta tikrajj su-
pratima. A$ sekiau §j judéjimg, buvau jo narys, net
propagavau jo idealus, bet tai tik buvo tus¢iazodzia-
vimas, a$ dabar supratau, kodél as turiu daryti, kg
dabar ir darau.

Ir jau gulédamas savo laikinoje lovoje, toliau galvo-
jau apie tuos zodzius, kuriuos pasakiau Simonui. Ir
pagalvojau: ,Kaip gera bati gyvam.”










